O resto é silêncio (que resto?)

                                       Volto, pois, a casa. Mas a casa,

                                       a existência, não são apenas coisas que li?

                                       E o que encontrarei

                                       se não o que deixo: palavras?

                                       Eu, isto é, palavras falando,

                                       e falando me perdendo

                                       entre estando e sendo.

                                       Alguma vez, quando

                                       havia começo

                                       e não inércia,

                                       quando era cedo

                                       e não parecia,

                                       as minhas palavras puderam estar

                                       onde sempre estiveram:

                                       no apavorado lugar

                                       onde sou o silêncio.

                                       Manuel António Pina
                                       http://www.youtube.com/watch?v=Xl71VPq6LiE
                                           

Final de caminhada

Entrada em Covas do Monte cerca das três horas, o Sol queimava, e eles começaram a atravessar a aldeia devagar, caminham um a um espaçadamente, detêm-se a observar e a fotografar o mais ínfimo pormenor, o encaixe perfeito das placas de xisto nos telhados, a estrutura de uma janela, a simplicidade de uma ponte de madeira. Como peregrinos acabados de chegar ao seu destino, não tinham pressa e queriam apreciar exaustivamente tudo quanto os seus olhos captavam. Cabras, muitas cabras, ao longo das paredes, para se abrigarem do Sol. A certa altura havia um muro muito comprido à sombra do qual descansavam dezenas de cabras tranquilamente alinhadas. Uma imagem deveras insólita e inesperada a merecer muitas fotografias. Não longe dali a pastora vagueava com alguns animais, pois a maior parte já se refugiara nos abrigos. Tudo parecia tão irreal. O som das palavras é abafado, os gestos lentos, o ar pesa, a claridade atordoa. Mas para além de tudo isto ou por isso mesmo, sente-se em harmonia com a natureza e o espírito do lugar. E principalmente com ela própria. Um sentimento de mansidão e de profundo bem-estar predispunha à manifestação de comportamentos espontâneos e alegres.

 A aldeia tem poucos habitantes, são muitos os sinais de abandono, no entanto viram algumas pessoas, talvez se encontrassem de visita a familiares ou a passar férias na terra, numa zona que deve funcionar como centro da aldeia, à volta de uma fonte e não longe do inesperado restaurante já referido.

Na fonte, eles aproveitaram para se refrescarem, beber água, molhar braços, rosto e cabelos, repetindo gestos idênticos aos dos seus antepassados. O mundo real continuava muito longe dos seus pensamentos.

Em seguida entraram no restaurante que, como foi dito, está instalado na antiga escola primária, atravessaram a sala de jantar decorada com gosto, num estilo regional sóbrio e dirigiram-se para a zona do café/bar, um espaço que corresponde ao que era dantes o telheiro no recreio da escola, fechado de lado por um vidro, equipado com uma fila de  mesas rectangulares de madeira colocadas paralelamente umas às outras e bancos corridos em vez de cadeiras. Este mobiliário simples era o mais adequado possível às dimensões e aos traços da arquitectura original do  lugar.

Neste café, onde não faltavam os usuais refrigerantes e gelados, resolveram beber uma cerveja bem fresquinha. Um prazer redobrado, sobretudo porque tão improvável numa aldeia tão isolada, talvez uma maneira de festejar esta aventura com final muito feliz.

HN
http://www.youtube.com/watch?v=hcr3XhXdXfA

Não Chove

Não chove ainda mas a terra

na sua amarelenta e fria cor

já cheira a chuva.

Não poderia viver onde a luz

fosse estrangeira. Teria medo

de morrer sem partilhar

com o sol do meio-dia

a pulsação do próprio olhar.

Não se pode mudar a luz

como quem muda de camisa:

o meu país

é onde a pedra acesa do mar

ilumina as veredas

do coração. E a cal

escorre dos muros e do tronco

das oliveiras. Até ao chão.

Eugénio de Andrade

http://www.youtube.com/watch?v=6y_Jc4EIjp8

Uma referência

Aos pássaros que gorjeiam prefiro os que grasnam
como os corvos ou os que piam na escuridão
como as vigilantes corujas brancas que infestam os meus bosques.
O canto melodioso amolece os corpos
e anestesia as almas que renunciam à reflexão e ao tormento
e temem o rumor do dia predatório.
Sempre desejei que o meu reino fosse o da dissonância:
do gavião que, pousado na estaca, rumina a sua impiedade,
dos pássaros grasnantes que incomodam os partidários de uma
                     regência musical do mundo 
como se estivéssemos num teatro, ouvindo uma sinfonia.
Ao gorjeio que conduz ao deleite e embala o sono
oponho o grasnido que semeia
a insônia e o desconforto.

Lêdo Ivo
http://www.youtube.com/watch?v=Myd1iezrYw0&feature=related

A importância de não ser de lado nenhum

Não sei se somos nós o povo dos navegadores. Creio que todos os que cresceram junto a um mar também o são: holandeses, polinésios, viquingues, Cook, Tasman, Sinbad. Também não sei por que somos nós o povo dos poetas. Os húngaros consideram-se um povo de poetas, os chineses também, os persas cultivam a poesia desde os tempos de Zaratrusta, os chilenos e os polacos têm prémios Nobel de poesia, para não falar nos italianos, dos franceses, dos irlandeses.

O bacalhau tão amigo dos nossos pobres, também o era dos genoveses, e dos catalães, quando eles eram pobres e emigravam para a Califórnia e para a Argentina. O veneziano Pietro Querini, no século XV, iniciou o comércio regular de bacalhau das ilhas Lofoten com o norte de Itália, e ainda hoje um dos pratos mais típicos de Veneza é o bacalhau amanteigado.

Não sei por que o nosso vinho é o melhor do mundo. Também o dos neo-zelandeses, o dos sul-coreanos e o dos alemães o é. Basta bebê-lo com a companhia certa e qualquer vinho, de qualquer preço é o melhor do mundo. a nossa gente é simpática e hospitaleira, mas é rude e iletrada. O clima é bom mas húmido, temperado mas instável, o sol aquece mas o mar aleija.

Viajando, tenho reparado que é transversal a tantas pessoas de tantas nacionalidades esta necessidade de se assegurarem da mesma coisa: que pertencem a uma nação especial. E pertencem, porque é a sua. Cesare Pavese escreveu um livro lindíssimo sobre tudo isto, sobre a necessidade de pertencer a algum lugar, uma dolorosa reflexão da importância de ter raízes. Que são como os parentes: não se escolhem, recebem-se.

O clima é instável, o mar gelado, a terra pobre, as cidades desfiguradas, a gente dura mas hospitaleira. O bacalhau cada vez mais caro, o vinho também. Mas é tudo o que tenho e o que espera por mim. Às vezes, sabe bem regressar. Outras, apetecia mesmo era ficar para sempre lá fora - mas nem vale a pena tentar.

Gonçalo Cadilhe
http://www.youtube.com/watch?v=r0qzuzx2XCk 

Palomar na praia

Leitura de uma onda

O mar está levemente encrespado e pequenas ondas vêm bater na costa arenosa. O senhor Palomar encontra-se na praia, de pé, e observa uma onda. Não se pode dizer que esteja absorto na contemplação das ondas. Não está absorto, porque sabe muito bem aquilo que faz: pretende observar uma onda e observa-a. Não está contemplando, porque para a contemplação é necessário um temperamento adequado, um estado de espírito adequado e um conjunto de circunstâncias externas adequadas: e apesar do senhor Palomar não ter qualquer questão de princípio contra a contemplação, nenhuma destas três condições se verifica no seu caso. Finalmente, não são as "ondas" que ele pretende observar, mas uma única onda e basta: querendo as sensações vagas, estabelece para cada um dos seus actos um objectivo limitado e bem definido.

A crista da onda que avança levanta-se num ponto determinado, mais do que nos outros, e é ali que começa a franjar-se de branco. Se isso acontece a uma certa distância da costa, a espuma tem tempo de se enrolar sobre si própria e de desaparecer de novo, como que engolida, para no mesmo momento tornar a envolver tudo, mas desta vez despontando de baixo, como um tapete branco que trepa pela praia acima para acolher a onda que está para chegar. Mas, quando se espera que a onda role sobre o tapete, verifica-se que já não há onda, mas somente o tapete, e mesmo este desaparece rapidamente, tornando-se uma cintilação de areia molhada que se retira veloz, como se fosse empurrada pela areia enxuta e opaca que faz avançar o seu limite ondulado.
Tomando como modelo o desenho das ondas, a praia insinua na água algumas línguas de areia mal delineadas, que se prolongam em bancos submersos, daqueles que as marés fazem e desfazem em cada maré. Foi uma destas baixas línguas de areia que o senhor Palomar escolheu como ponto de observação, porque as ondas batem nela obliquamente de um lado e do outro, e ao cavalgarem a superfície semi-submersa encontram-se com as que chegam do outro lado.

Italo Calvino
http://www.youtube.com/watch?v=BCAkUpCsg8M 

O Doiro

Começa em Miranda e acaba na Foz, este calvário. Começa em pedra e água, e acaba em pedra e água. Como nos pesadelos, não há nenhum intervalo para descansar. Entra-se e sai-se do transe em plena angústia.

No Portugal telúrico e fluvial não conheço outro drama assim, feito de carne e sangue. Drama cruciante e ciclópico, que é o embate de duas forças brutas no primeiro acto, um corpo-a-corpo de vida ou de morte no segundo, e uma espécie de triunfo da fatalidade no terceiro, com o pano do mar a cair.

Doiro, rio e região, é certamente a realidade mais séria que temos. Nenhum outro caudal nosso corre em leito mais duro, encontra obstáculos mais encarniçados, peleja mais arduamente em todo o caminho; nenhuma outra nesga de terra nossa possui mortórios tão vastos, tão estéreis e tão malditos. Basta sentir no corpo, uma só vez, a dentada daquelas fragas que devolvem ao céu, agressivamente, a luz recebida, ou molhar os pés na levada barrenta que o garrote dos espinhaços tenta estrangular, para se ver que não há desgraça maior dentro da pátria nem semelhante via-sacra de meditação. De ponta a ponta do ano nenhuma bênção possível mitiga a crucificação do sofrimento. No verão, um calor de forja caldeia o xisto e transforma a corrente numa alucinação de lava a mover-se; no inverno, até os olhos das videiras choram de frio. Beleza não falta em qualquer tempo, porque onde haja uma vela de barco e uma escadaria de Olimpo ela existe. Mas a própria beleza deve ser entendida. Não é subir aos restolhos de Lagoaça, contemprar o abismo, e quedar-se em êxtase. Não é espreitar de S. Salvador do Mundo o Cachão da Valeira, e sentir calafrios. Não é descer de Sabrosa para o Pinhão, estacar em S. Cristóvão, e abrir a boca de espanto. Não é ir a S. Leonardo de Galafura ou ao miradoiro  de S. Brás, olhar o caleidoscópio, e ficar maravilhado. É compreender toda a significação da tragédia.
Patético, o estreito território de angústia, cingido à sua artéria de irrigação, atravessa o país de lado a lado. E é, no mapa da pequenez que nos coube, a única evidência incomensurável com que podemos assombrar o mundo.

Miguel Torga
http://www.youtube.com/watch?v=D_LkoFn0JzI